湛江,中国大陆的尽头
时差岛第 54 条推送
《隐秘的角落》剧照,取景湛江
♫
湛江,国境之南
网剧《隐秘的角落》热播,
捧红了中国南方三线小城 —— 湛江。
当地人笑称:湛江千年火一回!
湛江在哪里?摊开中国地图,
大陆最南端一个凸角将陆地终结,
这就是故事的主角 —— 雷州半岛。
雷州半岛,就是湛江。
▲中国大陆最南端的入海口 摄影©谢墨
制图©时差岛
古时的它,比荒蛮的岭南更荒蛮,
现今的它,比海南更像天涯海角。
▲湛江地标:湛江海湾大桥 摄影 © CFP
▲《隐秘的角落》剧照,取景湛江霞山区渔人码头。
今天,「时差岛」
邀你奔向遥远的湛江
寻找隐秘的角落
湛江在哪里?
湛江,广东省地级市
位于粤、桂、琼三省交界处
面积1.32万k㎡≈1/3海南
人口736万,广东人口大户
湛江是中国大陆最南端,
与海南天涯海角,台湾鹅銮鼻并称中国南三端。
三面环海,与海南隔了一个琼州海峡。
▲湛江一市管辖了整个雷州半岛。下辖4区、3县级市、2县。从湛江市坐高铁3小时可抵广州。制图©时差岛
▲雷州西湖苏公亭 苏轼与苏辙曾泛舟湖中。摄影©林嘉
▲湛江徐闻灯楼角,东经109º55´,北纬20º13´,当地有南极村,与漠河北极村遥相呼应。摄影©CFP
湛江,赤热的红土
湛江是中国大陆最大的热带,
热烈阳光+地质能量,造就了「湛江三绝」:
火山、红土地、热带水果。
很少有人知道,
湛江所在的雷州半岛
是中国最大的火山群之一。
岛上散布着76座火山锥🌋,
虽然已经10万年没有喷发过了。
它与海口联袂构成「雷琼火山带」,
被列入联合国「世界地质公园」名录。
▲雷州半岛与海南岛的火山岩地质是一个整体,合称雷琼陆谷火山带,共有火山锥177座,其数量之多、类型之多样、保存之完整,是一部第四纪玄武岩火山学巨著。制图©时差岛
火山塑造了众多自然景观:
这里有全世界最大、保存最完好的
低平火山湖——湖光岩;
▲湖光岩是典型玛珥湖,近似圆形,距今16万年,被称为天然环境变迁年鉴。摄影©CFP
诞生了中国最大火山岛:硇洲岛;
还有中国第一长滩岛:东海岛。
▲硇洲岛遍布六角形柱状玄武岩。摄影©彭镇强
▲徐闻玄武岩柱状节理地貌 摄影©冉玉杰 | 中国国家地理繁体版 湛江市旅游局
▲湛江红星农场 1950年代西方封锁我国经济,湛江大种橡胶剑麻,海鸥农场、红星农场等名字至今沿用。摄影©CFP
▲火山岩覆盖了雷州半岛一半以上土地,造化出东西洋、青桐洋、九斗洋等三大洋田。图为徐闻红土地。摄影©谢墨
湛江,中国尽头的甜
徐闻,东方「菠萝的海」
真亏得徐闻人想得出「菠萝的海」
这么可爱有趣的名字!
它果真是中国最大菠萝田,足够装下7个澳门。
徐闻菠萝年产占全国1/3,
你在超市买的「海南菠萝」极可能产自徐闻。
每年4月,整个徐闻的空气都弥漫果香,
1块钱,就能饱尝来自「中国尽头」的甜蜜。
▲菠萝的海这个名字源自经济学家厉以宁。摄影©陈北跑
▲疫情期间,徐闻搞起了直播带货,1小时内2万斤菠萝售罄。摄影©CFP
不止菠萝的海,湛江农业闻名已久,
多年坚持「两水一牧」:水果+水产+畜牧业
香蕉林、红橙林、芒果海、良姜花海......
视觉、嗅觉、味觉瞬间被果肉填满。
构成了可与北海道媲美的田园风光。
摄影©陈北跑
还要夸赞一句的是:
湛江空气质量常年高居全国前列,
吴川、徐闻都是著名的长寿之乡。
▲流经遂溪县的南渡河,雷州半岛最大河流。摄影©林嘉
▲雷州半岛乡野 摄影©潘楚欣
湛江,隐秘的大海
湛江三面环海,
这是中国其他三「极」没有的。
虽相比珠海、三亚、舟山等沿海城市,
湛江低调得多,却有不少鲜为人知的秘密。
▲徐闻县南极村,中国大陆最南端 摄影©林嘉
湛江的海岸很复杂
复杂在于长,1556公里,
占全广东海岸线2/5,
人均海岸线长度全国之冠。
同时又犬牙交错,
116个岛,是南海北部最复杂的海岸
——多海湾,多岬角,多滩涂,多海岛。
▲湛江海岛种类多,有火山岛如硇洲岛、东海岛;有台地岛如南三岛、东头山岛;也有沙洲岛如高沙涌、大散沙、白茅沙等。 摄影©谢墨
海洋资源很丰富
海下有珊瑚:
中国近海面积最大的珊瑚自然保护区;
▲徐闻珊瑚礁保护区总面积达1.4万公顷。摄影©吴立新 | 中国国家地理繁体版 湛江市旅游局
▲全国60%红树林品种都能在湛江找到 摄影©谢墨
这里还生活着极为珍稀的中华白海豚、儒艮,
乌石港等海域是它们安心的避难所。
▲雷州珍稀海洋生物国家级自然保护区 摄影 © CFP
更闻名天下的,是湛江「南珠」。
从汉代起,湛江珍珠就是国宝贡品,
因海质好、贝壳数量多,
南珠颗颗饱满、透亮。
今天,海边木屋的插珠妹已成一道独特风景。
▲徐闻珍珠名声在外,插珠妹去法国小岛打工,年薪近30万,报酬丰厚。摄影©汉文
这里有中国独一无二的火车渡轮,
还有一所名字很浪漫的学府:广东海洋大学,
航海学院、水产学院在全国都属顶尖。
学生们还经常把#海大天空之城#送上热搜。
▲湛江海陆位置特殊,光照强、云层薄,彩虹、星空十分常见,被称作天空之城。摄影 © David Yanjun
电影《红海行动》曾在此取景,
乘红嘴鸥游船远眺军港,是湛江旅游招牌。
▲泊在观海长廊的废旧客轮「海上城市」,现已用作旅游观光,《隐秘的角落》片尾故事就发生在此。摄影 © is_kwon
我曾名为广州湾
湛江旧称广州湾。
历史的三重身份,
造就了「一城三面」的建筑风貌。
古埠港口、民国骑楼、法式街区,
命运几起几落成就了小城糅杂、混血的气质。
▲湛江赤坎 摄影©CFP
2000年前,汉武帝开海,
法国人野心很大,
想把它建成与香港比肩的自由贸易港,
盖洋楼、修马路、筑港口,
近代港口雏形初现。
虽后来建设缓慢,难与香港竞争,
却带来了洋酒、西服、交谊舞与面包咖啡,
摄影©汉文
雷州半岛,很「雷」
▲雷祖祠 公元642年为纪念唐代雷州刺史陈文玉而建。
雷人雷语,从何而来?
▲ 这张图值得细细品读:)制图©时差岛
有了闽粤饮食文化的融合,
才有「什么都敢白灼」的底气
湛江人吃东西,最喜欢白水煮,
有时连盐也不要,讲求返璞归真。
▲湛江对虾比手还大!摄影©汉文
湛江人,人狠话不多!
就是这样一处口感鲜活的小城,
名人不多,却都个性十足、敢说敢做。
湛江,追赶失落的30年
北有青岛,南有湛江。
必须得承认,半个多世纪过去,
如今湛江已无法与青岛相提并论。
广东珠三角引领改革开放浪潮,
唯它往北挤不进粤港澳,往南融不进海南岛。
湛江,像一个被遗忘的小镇青年。
关于「湛江失去的30年」,
一个被广泛引用的观点是:
1980年代,全国抓工业,湛江拼农业;
1990年代,现代农业成为新增长点,
湛江又回头搞工业,总是没踩准点……
▲这座喜来登拥有粤西唯一的酒店直升机坪,很多明星来湛江办演唱会都下塌此地。对小城湛江来说,五星级酒店是现代发达的标志之一。摄影©CFP
但它毕竟是湛江,
曾是千年古港,如今仍是南方大港,
是中国大陆通往东南亚、非洲、欧洲和大洋洲
海上航程最短的港口,天时地利都还在。
湛江政府提出「一湾两岸」战略规划,
国际机场、巨型港口、5条高铁、
世界级石化基地等大工程都在动工中,
「粤西经济新势力」正在全速追赶。
小城湛江
中国尽头是故乡
中国大陆最南端,
湛江人站在尽头,
往北是华夏,往南是大海,
但湛江人不把它看作尽头。
每个人的世界都是以自己为圆心的。
对内陆人而言,此地是尽头;
对湛江人而言,此地是全部。
小林老师林帝浣,
画遍了老家湛江吴川的美食;
年轻人陈宇,
编纂《雷歌大全》、办方言电影节,
他说方言能让一个人知道根在哪里;
诗人黄礼孩,
说雷州半岛是他一生也阅读不完的书;
杂志主编冼汉文,
创办《粤西越美》,
向内向深去挖掘半岛的山川人文;
媒体人衷声,写《我偏爱》:
我偏爱混乱的田地生活秩序井然的田地,
我偏爱菠萝的时间胜过蛋糕的时间……
▲湛江人有骨子里的安逸:守着一方土地,粗茶淡饭,喝茶下棋,任世事改变。
「我们没有大美,但有小美。」
湛江徐闻旅游局局长,陈北跑,
毫无官员派头、随时都背着相机,
拍遍了家乡每一寸土地,菠萝的海在他镜头里永远闪着光……
他说父亲为他取名北跑,就是嫌湛江太偏,希望孩子能去北方奔前程;但他却舍不得北跑,只因家乡太美!他常说「徐闻不着急,度假村可以一夜建成,但原乡是花多少钱都无法创造的」。
我们刻画湛江,就因这尽头之美。
尽头有历史,有故事,
更有值得被看见、书写的真实的人。
「小是美好的,存在的理由不假外求」
你是否也觉得,
《隐秘的角落》中的湛江有一种莫名熟悉感。
因在中国,繁华的北上广深只是极少数,
成百上千的小城才是我们的来处。
炫目的城市,是世界的外衣
隐秘的故乡,才是内心珍藏
致每个人心中的世界与故乡
▲雷州市企水镇的西部海滩。摄影©林嘉
- END -
文 | 宁听 李樱
制图 | 韩丹
© 时差岛出品
请记得加星标
为时差岛点「在看」